洛阳“杰克逊” 追梦老男孩

〃旧梦失词。

摄影/崔光华 （独家作品，未经允许严禁转载）
郭自强是洛阳市伊川县草场村的一位农民。上世纪90年代初的某一天，他走在伊川县的大街上，遇到一个商家搬来彩电做宣传，播放的正是杰克逊的MV，郭自强从此成为“迈迷”。2009年，年近40的他在伊川街头开始了第一场杰克逊模仿秀。自此，从洛阳到北京，郭自强用自己的舞步，踏上传播杰克逊精神的梦想之路。

洛阳西下池村是一个典型的都市村庄，郭自强在这里租住了一间狭小的房子，租金150元。细长的房间只有一桌一床，房东铺了一些地板的下脚料，郭自强在这里练习迈克尔的舞步，鞋底笃笃作响地敲打在地板上。

上世纪90年代初，有一天他走在伊川县的大街上，遇到一个商家搬来彩电做宣传，播放的正是杰克逊的MV，郭自强一下就被“震住”了。从初见到热爱，一晃已20多年。

来到西下池之前他都是住在自己贴满迈克尔·杰克逊宣传画的面包车里，和他的演艺服及音响们在逼仄的空间里度过一个又一个夜晚，直到熬不过这个酷热的夏天才搬来这里。在郭自强的面包车上，贴有关爱老人及禁烟的标识。他的父亲曾是一名“老烟枪”，四年前做了胃癌手术。他自己也曾抽烟数年，如今都戒了。

郭自强有一个小本子，里面记满了杰克逊的歌词——用中文标注英文的发音。他想要在会跳之后，能把这些曲子唱下来，至少口型要对上。

郭自强这天下午约了“迈迷”聊天，一个人租住的房子里，案板燃具一概没有，自己也很少动手做饭，午餐都在街边小店解决。

因为模仿杰克逊，郭自强被很多人熟识，甚至有人称他为“洛阳杰克逊”，尽管来到西下池不久，周围的很多人都和他成了朋友。

付先生也是一位“迈迷”，在洛阳经营台球生意，还开辟了一处场地作为洛阳杰克逊粉丝的俱乐部。

妞妞（化名）是郭自强在一次商演中认识的好朋友，这天傍晚郭自强要在洛阳的青年宫广场跳一场，妞妞来捧场，简单地给郭自强打了粉底上了眼妆。

没有专业的化妆师，但无论是朋友还是郭自强都很认真地化好这个妆，为了模仿杰克逊，他还去做了手术割了双眼皮。


路演之前，郭自强在车里换衣服。这辆面包车是4年前郭自强东拼西凑买来的，第一次去北京街头演出的时候，郭自强的十几个夜晚都在车里度过。

青年宫是个很热闹的去处，对面就是洛阳老城知名的小吃街，这里不仅有郭自强这样的舞者，还有跳广场舞的大妈，到处追逐的孩子，自娱自乐的卡拉OK歌友。

随着音乐男女老少都在摇摆，郭自强发出邀请，但除了好友妞妞，没人愿意上去学。好在有孩子围着他兴奋地学了起来，也许只有孩子们和郭自强一样，不在意“大人”们的目光，因为内心觉得快乐，就跟着跳起来。

暮色四合，郭自强收拾东西离开，一个孩子恋恋不舍地跟着他，问他能不能跟着学。这样想学的孩子不止一个，这也是郭自强的愿望，办一个培训班，教授杰克逊的舞蹈。

洛阳这几日遭遇冷空气，街头很多人穿起羽绒服。郭自强穿着单薄的演出服跳了一小时后，头发已被汗水湿透。

晚上11点，洛阳西工区“天子驾六”古玩城，在跳了一个多小时后，围观的人已经散去。为了练习这个用脚尖站立的动作，他的脚趾已经有些变形。

2009年，郭自强的父亲被查出患有胃癌，做了部分胃切除手术，化疗四次，欠了一些债务。他的母亲说，他都四十岁的人了，当初反对他跳舞，如今也管不了了。

郭自强的老家在洛阳市伊川县草场村，平日他在洛阳表演，妻子在洛阳打工，儿子在家上初中，女儿辍学在家。

郭自强给女儿买了一台电子琴，给儿子买了一把吉他。尽管他想把自己的子女也培养成“明星”，但似乎两个孩子对音乐不是那么感兴趣。郭自强的女儿很懂事，父母不在家，洗衣做饭自己完成。

在郭自强的家里，客堂有一面大镜子，镜子上贴有郭自强给儿子和女儿的各一封信，他说这是有一天他们发生了争执自己写下的。在信里，郭自强教导女儿要做一个好人，教导儿子要有自己的理想和梦想。

有一天晚上也是快到午夜，我们的摄影师出差洛阳，在青年宫的路边遇到老郭自己一个人跳舞，于是就有了这次采访。那时车少人少，四下安静，空旷的街道没有观众。那一刻没有人记得他的坚持，也没有人承认他的舞技。但是老郭说，一草一木，都是观众。